
FF033《⾹檳》

⼩時候，我僅有的幾本讀物是德國⼈的《⽗與⼦》漫畫。⽗親去城⾥的地下盜版書

店給我買來的。遠遠來了⼀個⼈，⼿⾥舉著⼀個酒瓶，這對⽗⼦以為是來打他們

的。結果是⼀個快樂的醉漢，在街上抓⼀些陌⽣⼈慶祝新年快樂。這是⼀件在德國

才會發⽣的事情。

到了⼤學之後，我學了新聞學，第⼀課是事實核查。我的夢想是調查記者，然⽽這

⼀職業在中國瀕臨滅絕，我也就放棄了。我那個年代，本科不需要是法學院也可以



考司法考試，聽說後來變了，我只是聽新來的同事說起。於是我就通過了司法考

試，成為了⼀名律師。

⼀個多⽉前，我看到那個新郎就這樣把⾹檳酒夾在腋下，跑了過來。不過，這⼀次

是從喜劇變成悲劇，就在他離新娘還有兩三⽶的時候，⽊塞沖了出來，擊中了她。

她渾身是⾎，倒了下來。

我維持著我在校時的習慣。在⼀⽚混亂中，我看著新娘被送上救護⾞。救護⼈員給

她蓋上了毯⼦，不⼀會兒⾎就把毯⼦染紅了。我拿出⼿機搜索：“⾹檳 殺⼈”，第

⼀個跳出來的是幾年前的伊利諾伊州⼤學⾹檳校區的中國女留學⽣被殺事件。⽩⼈

的世界⾥有好多重名的地⽅。比如美國有無數個春⽥。世界上有好幾個地⽅都叫⾹

檳，比如⾹檳酒的原產地法國的⾹檳，還有這個美國的⾹檳。往下翻幾⾴，才發現

⾹檳⽊塞打死⼈是真實存在的。新聞上說，有空姐在⾶機上開⾹檳，⽊塞崩出，導

致⾶機上的氧氣罩落下，只能返航。有名⼈在開⾹檳的時候被⽊塞戳瞎了眼睛。

新娘是我的⼤學同學。因為我特殊的職業，她的家⼈懇求我留下幫忙。⼤學的時

候，我和她的家⼈⾒過好幾次，她⼤學前兩年跟我的關系很好。她是本地⼈，有時

會請我去她家和她⽗母⼀起吃飯。不過等她⼤四和現在這個新郎談了戀愛之後，我

忙於我⾃⼰的事情，沒怎麽⾒過她了。這次她請了很多⼈來婚禮，我把地上的⾹檳

瓶⼦撿了起來，去街邊超市要了⼀個袋⼦，封了起來。

她的葬禮後，我被準許去新郎家和他以及他的律師⾒⾯。他是溫州本地做⽣意的世

家，家⾥存著幾輛⾞⾨朝天開的跑⾞。我向他傳達了新娘家的意思：因為他們之前

很恩愛，兩家關系幾⼗年來⼀直都很好。這是場意外，就不追究他的責任了。希望

他也能節哀。



臨⾛的時候，我問他：“聽說你家⾥有個地下酒窖，是你祖⽗傳給你的。能帶我參

觀⼀下嗎︖”

他不免有些得意，好像是等著我提出這個問題。我有所⽿聞——每個來他家的⼈都

會被帶去看他家的酒窖，我也就遂了他的⼼意。作為⼀個溫州本地的⽣意⼈，這酒

窖⾥是琳瑯滿⽬的洋酒，卻沒有幾瓶茅台。他說：“別看我現在這個樣⼦，我也是

喝過洋墨⽔的。兄弟，巴黎已被我們溫州⼈占領了。我中學時我⽗母帶我去巴黎做

⽣意，我也就學會了洋鬼⼦這⼀套。”

回到家，我看了看在袋⼦裏的的那個空瓶⼦。嚴格的來說，這並不是⾹檳酒，⽽是西班牙的⼀種氣

泡酒。歐洲的法律規定，只有法國⾹檳產的氣泡酒才能叫⾹檳。西班牙⽤同釀造法產的酒不能算作

⾹檳，價格也只是正宗的幾分之⼀。他的酒窖⾥根本沒有類似的酒。他特意去外⾯買了⼀瓶這麽便

宜的酒，在婚禮這麽重要的場合。
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